儿子确诊DMD曾令她崩溃，这位生物科技CEO却从中找到罕见病研发新思路

五年前，当Michelle Werner的儿子Caffrey被确诊为杜氏肌营养不良症（DMD）时，她感到茫然失措，仿佛迷失在浓雾之中。

“我们感觉自己像被遗弃在茫茫大海中的一座孤岛上，完全孤立无援，不得不在一个完全陌生的境遇中设法自谋生路。”Werner回忆道。

孩子患上罕见病，对任何家庭而言都是毁灭性的消息。而对于Alltrna首席执行官、拥有近二十年药物研发经验的前大型药企高管Werner来说，儿子的DMD确诊经历也成了一种职业召唤。

据肌营养不良协会介绍，随着病情进展，DMD患者往往需要依赖轮椅，预后不容乐观，尽管“活到30岁出头的情况已比以往更为常见”。

尽管当时这算不上什么安慰，但Werner拥有大多数父母不具备的工具：对药物研发流程的深入了解，以及在医疗健康领域的领导职位。

凭借这些经验，Werner也窥见了罕见病研发领域普遍存在的严重缺陷。Caffrey确诊时已10岁，并不符合典型的2至5岁确诊年龄，加之其他因素，他无法入组当时所有可用的临床试验——这是Werner在急切寻求各种选择时立刻了解到的事实。

“我当时想，天哪，难道真的没有任何我儿子可以参加的试验吗？我觉得他被忽视了。”Werner说。她二十年的药物研发生涯主要集中在肿瘤学领域——该领域拥有大量面向各年龄段患者的临床试验。“作为一个对行业有所了解的人，我尚且有这样的感受。想象一下，如果毫无了解，那种孤立无援和沮丧感会有多强烈。这正是这些家庭一直在经历的。”

在与Caffrey最初诊断的挣扎中，Werner逐渐认识到罕见病研发管线可以如何改进。她说，希望在于过好当下的每一天。

Caffrey的故事

那是2020年，世界正艰难应对新冠疫情爆发之初，而Werner自己的世界也骤然崩塌，直面残酷现实。但其实早在很久以前，当Caffrey还是婴儿时，就已出现一些迹象。

“我们注意到，在他6个月大时，就缺失一些大运动技能，比如独立坐起、翻身。当时普遍的判断是他患有所谓的肌张力低下，肌肉张力不足，并认为他长大后会追上同龄人。”Werner说。

物理治疗帮助Caffrey变得更强壮，达到了健康的发育水平。但后来，当一家人居住在斯德哥尔摩、Caffrey大约八九岁时，他的运动技能再次退化。他爬楼梯出现困难，并且用一种名为高尔斯征的异常方式从地面站起，以适应无力的髋部肌肉。

在疫情期间专科门诊一号难求的情况下，这家人终于得以与一位神经科医生会面，后者“看了Caffrey一眼就知道是肌营养不良症”，Werner说。基因检测证实了最坏的情况。

“当这种事情发生时，首先想到的是，好吧，标准治疗方案是什么？我该如何理解我们目前拥有的最佳选择？”Werner说。“那时我才意识到，标准治疗方案并不理想。”

每日高剂量的皮质类固醇会带来“一系列非常糟糕的副作用，而且这种标准治疗方案几十年来都没有改变”，Werner说。这促使她在ClinicalTrials.gov上寻找可用的研究——但一无所获。

“这令人无比沮丧，而当我进一步深入了解后，他的诊断让我看清了罕见病药物发现与研发中的种种不足。”Werner说。“我内心涌起一股冲动，想要在职业生涯上也做出转变。”

新的道路

对Werner而言，这段深刻而私人的情感经历，也是一次职业上的顿悟。

“在肿瘤学领域工作了20年，我觉得自己在为这些领域的患者带来新药方面发挥了一点作用。”Werner说。她曾在诺华、阿斯利康和百时美施贵宝负责癌症药物上市和战略方向。“现在，如果我要再工作20年，我想为罕见病做同样的事情，因为我知道一个感觉被完全抛在脑后的家庭是什么滋味。”

虽然罕见病有时被视为一个单一的业务单元，但Werner看到了以全新视角审视罕见病的机会。

“我们必须找到不同于历史做法的途径，来解决大约一万种罕见遗传病的问题。”Werner说。“像基因疗法、基因编辑、mRNA、反义寡核苷酸等新型疗法——你能想到的——都针对特定疾病、基因或蛋白质，我们无法逐一攻克一万种疾病的问题，因为要在这问题上取得进展需要很长时间。”

最重要的是，像Caffrey这样的患者没有时间等待。

“由于我家庭的亲身经历，我感受到一种巨大的紧迫感，希望同时为许多疾病带来更深远、更具变革性的改变。”Werner说。

2022年，在Caffrey持续治疗的过程中，Werner从大型药企的殿堂转向了生物技术创新领域的前沿。通过风险投资集团Flagship Pioneering，她出任基因医药公司Alltrna的首席执行官。该公司利用tRNA技术“将一万种不同疾病的问题简化为可以用单一工具解决的通用疾病”，Werner说。

如今，Alltrna的管线旨在逆转肝脏中被称为密码子病的突变，其中一个候选药物即将进入临床试验阶段，另有几个处于临床前和发现阶段。tRNA为那一类罕见病所提供的，正是Werner一直在寻找的：一种可作为治疗多种疾病基础的技术。

Werner为Alltrna带来的一个理念是篮子试验。她表示，这是肿瘤学中的标准方法，即让携带相同突变的患者参加同一项临床研究，用一种疗法治疗，不限定疾病类型，但限定特定突变。

“这是解决研发中未满足医疗需求的好方法，而且这种视角在罕见病领域并不常见。”Werner说。“你不仅能治疗罕见病中较常见的类型——这通常是研发的重点——还能纳入那些极罕见的人群，他们可能永远不会有自己的临床试验。”

这一策略源于她作为母亲和生命科学领导者同时涉足两个不同世界的经历，Werner说。

妈妈帽与CEO帽

初到Alltrna时，Werner曾怀疑自己生活中的这两个部分能否共存。

“刚接受这份工作时，我部分在想，我是否必须把当妈妈和当CEO分开？”Werner说。“但我意识到，当我同时戴上CEO的帽子时，我是最好的妈妈；而当我同时戴上妈妈的帽子时，我也是最好的CEO，因为我能理解需要做什么以及为什么这些事情如此重要。”

凭借在大型药企机制中的经验，Werner看到了小型生物技术公司在科学名义下承担风险的力量。在过去的职位上，她曾不得不做出艰难抉择，砍掉那些不符合公司宏大赌注胃口的项目。

“不幸的是，我见过一些项目被停止或未能推进，因为还有其他对公司更有价值的项目。”Werner说。“这加剧了患者继续被忽视和服务不足的问题，而这是我希望能有所作为的地方。”

Werner在每一个等待更好治疗选择的患者身上，都看到了Caffrey的影子。

“我亲身知道每一天都很重要——每一天都是。”她说。“所以如果我们今天拿到数据，明天就基于它做决定——这是大公司不一定能享有的奢侈——我们就能采用新型疗法，产生能够带来改变的新科学。”

即使在Caffrey确诊后的五年里，DMD的治疗也在不断取得进展，包括基因疗法和外显子跳跃药物等新疗法。

今年将满15岁的Caffrey正带着他的服务犬Ticket上高中，和许多青少年男孩一样，他喜欢电子游戏和网上的“史诗级失败”视频。他还是个历史爱好者，会在家自制酸黄瓜。Werner说他少年老成，与其说是在等待更好的治疗方法，不如说是对那一天的到来保持乐观。

“杜氏肌营养不良症是一种可怕的疾病，确诊它是个可怕的诊断，但至少它正在获得关注。”Werner说。“我非常非常感激有几家公司，主要是小型生物技术公司，正专注于这一领域。这是一种福气，而且比几年前我们面临的处境要好。”

尽管如此，Werner仍尽量将对未来的展望留给大脑中生物技术的那一面。作为母亲，她看待世界的方式略有不同。

“我儿子刚确诊时，我学到了非常重要的一课，那就是不要过多地考虑未来。”Werner说。“活在今天的世界里，而不是未来的世界里——他每天都在提醒我这一点，要过好生活本身，而不是活在诊断的阴影里。”