Ronda Dean 对社区卫生诊所的候诊室并不陌生。十几岁时，她曾瞒着父母，走进大学校园对面的公共卫生机构寻求避孕服务。

“正是那段亲身经历，让我深刻认识到这些服务提供者在整个医疗体系中的重要性，”她说，“我很幸运，穿过马路就有一家 Planned Parenthood，我在那里获得了很好的照护，整个大学期间他们都照顾着我。”

如今，作为 Afaxys 的总裁、CEO 兼联合创始人，Dean 依然会定期走进那些候诊室——这家公司向美国公共卫生部门的诊所提供口服避孕药。她坚持这样做，是为了不忘记自己正在服务的患者群体。

“当我在全国各地走访那些健康中心——无论是 Planned Parenthood、卫生部门还是社区健康中心——我总是会在候诊室里坐上一会儿，”她说，“这让我回想起自己当年作为患者时的恐惧。而当我与医护人员坐下来交流时，也能更好地支持他们正在做的重要工作。”

“如果我们削弱 FDA 在某一个类别上的权威，就会动摇整个体系，进而使所有医疗干预的版图都面临风险。”

—— Ronda Dean，Afaxys CEO、联合创始人

这项工作如今被赋予了新的紧迫意义。在美国最高法院推翻罗诉韦德案一年后，该裁决的后果已十分显著。《纽约时报》报道称，全美数十家诊所已关闭或停止提供堕胎服务；据联合国人权事务高级专员办事处统计，截至 2023 年 1 月，美国已有 14 个州禁止堕胎。该机构同时指出，推翻罗诉韦德案“使数百万妇女和女童面临严重风险”。

女性健康成为焦点

多年来，针对女性健康的投资、治疗与研究时而升温、时而滞后。例如，拜耳近期表示，其药物研发重点将不再聚焦女性健康领域。

Dean 指出，除了推翻该法律对女性生活造成的“毁灭性影响”之外，还有“1900 万患者生活在美国的‘避孕荒漠’中，这意味着他们无法在一小时车程内获得优质生殖健康服务”。

“我显然是各种形式生殖健康服务可及性的坚定支持者，因为与妊娠相关的并发症不容轻视。确保全面的生殖健康服务可及，意味着全国各地的患者都能在想要组建家庭时获得所需照护，”她说。

私营企业 Afaxys 略显特殊，因为它专注于公共卫生部门服务的患者——其名称由“可负担”（affordable）和“可及”（access）两词组合而成。公司通过两家子公司为全美 8400 家健康中心提供服务。Dean 称其为“首创的‘社会责任感医疗保健公司’”，以低价提供高质量医疗产品，而不过分关注利润率。

“这有时与我所称的‘大药企模式’形成对比——后者追求最高价格和最高利润率，”她说，“我认为你必须把这种模式颠倒过来，更多地从这样的角度思考：你需要实现多大的销量，才能以较低的利润率维持运营。”

Afaxys 的子公司 Afaxys Pharma 负责许可产品，并以自有品牌向公共医疗市场供应。目前它提供 12 种不同产品：10 种口服避孕药、1 种紧急避孕药，以及注射用麻醉剂利多卡因——这是其首个非避孕产品。Afaxys 还有一款自主研发的药物正在开发中——尽管 Dean 不愿透露太多细节，但她表示这是一种“新型避孕方式”，且“将引起极大关注”。

另一家子公司 Afaxys Group Services 运营着一个团购组织。Dean 表示，该组织“远远超出避孕品类范畴”，为健康中心所需的每一种产品谈判价格，“从药片到回形针”。

在需要的地方提供医疗

Dean 在俄亥俄州立大学学习医学微生物学与细菌学，并获得杜克大学 MBA 学位。她曾在华纳-兰伯特旗下的 Parke-Davis 制药公司担任女性健康部门副总裁兼总经理长达 16 年，直至该公司与辉瑞合并。

“我所受训的制药行业，并不特别关注低收入人群及其所需的产品，”她说，“当我发现并看清这一需求缺口时，便意识到这是一个可以付诸行动的机会。”

这一需求是通过一系列相互关联的人生经历向她揭示的：从青少年时期使用公共卫生诊所，到执掌 Parke-Davis 女性健康部门，再到目睹父亲因买不起她所在公司生产的糖尿病药物而陷入困境，以及后来担任美国计划生育联合会（Planned Parenthood Federation of America）副总裁。这些经历最终促使她联合创立了 Afaxys。

尽管如此，她表示创业仍是一个“意外”，因为在 2008 年 Afaxys 成立之前，她从未有过创业抱负。

“未满足的需求如此明显，而我们没有看到任何人站出来填补空白，”她说，“我意识到，所需要的正是将这一切整合起来的实际能力。”

尽管推翻罗诉韦德案对一些人来说是个冲击，但对 Dean 而言并非如此——她多年来一直在观察“生殖权利的逐步侵蚀”。

不过，她仍难以相信，像法官这样的人可以限制人们获取 FDA 批准的产品。例如，今年 4 月，得克萨斯州一名法官曾试图暂停 FDA 对堕胎药米非司酮长达 20 年的批准。

“我进入制药行业已近 30 年。我很难想象 FDA 会以这种方式被削弱，以至于限制整个国家获取各种疾病安全有效药物的能力，”她说，“生殖健康只是其中一个类别。如果我们削弱 FDA 在某一个类别上的权威，就会动摇整个体系，进而使所有医疗干预的版图都面临风险。这让我深感忧虑。”

面对困境，Dean 并未气馁，反而比以往更有干劲。

“这让我更加充满热情，”她说。